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A vida como obra* 
Beth Lobo 
Feitas as contas era assim que ela se via e definia. Uma 
moça bem comportada, decidida a viver a liberdade, dilacerada 
entre o gosto da vida e a angústia.  
Esta vontade dividida é a marca de sua vida/obra, 
obra/vida. A obra é a memória da vida, uma forma de fixar e reter 
a força da idade, a força das coisas, a cerimônia do adeus. 
É ao mesmo tempo a trajetória refletida de uma moça bem 
comportada até a consciência do segundo sexo.  
 
Vou fazer 32 anos, sinto-me uma mulher feita. Gostaria de 
saber que mulher. Em que medida sou mulher ou não sou? 
Como me situo frente ao mundo?... Querendo falar de 
mim, percebi que era preciso descrever a condição 
feminina... 
 
Assim a obra acompanha a experiência vivida da ruptura 
com o destino da moça bem comportada e o tornar-se Simone de 
Beauvoir.  
Num primeiro momento, uma moça bem comportada se 
propõe lutar contra um destino pantanoso e ganhar a liberdade. 
Porque se trata de uma mulher, os caminhos da liberdade não 
estão delineados. Ao contrário, tornar-se mulher é sobretudo 
negar-se como viver autônomo, contentar-se em ser uma espécie 
de obscuro e misterioso objeto da natureza que a sociedade 
disciplina, às vezes com rigor, outras com complacência. Ser uma 
“eterna criança”, que finge inocência num jogo perverso de 
relações e poderes. 
                                                          
* Este artigo foi publicado no número especial do Leia – O “segundo sexo” e a 
literatura – Ano VIII, nº 91, maio de 1986, p.27. 
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A vontade da liberdade no feminino começa por destruir a 
moça bem comportada, aplicada e séria, por romper com o 
destino que flui e armar uma história. Escrever é parte desse 
trabalho. E as memórias e romances de Simone de Beauvoir 
acompanham essa construção. São parte dela tanto quanto a 
escolha da filosofia, da profissão ou das viagens. Talvez, mesmo 
se não tivesse sido escrito, O Segundo Sexo seria o tema 
privilegiado de uma obra voltada para a experiência do viver no 
feminino. 
Nesta leitura, a preocupação com a transparência toma o 
sentido de um método que ilumina a arquitetura da experiência, 
guardando a ambigüidade, que tanto choca os juizes das verdades 
absolutas. As memórias mostram claros e escuros, o empenho da 
moça Simone em se tornar independente e profissional, o 
reconhecimento do companheiro “mais velho, mais experiente, 
que nunca parava de pensar”. Defeito, fraqueza, contradição, 
fracasso? Serenamente, nem mais nem menos do que dois 
instrumentos diferentes. “Já é tão belo que nossas vidas tenham 
podido afinar por tanto tempo.” 
A produção literária voltada para a memória da vida remete 
assim a esta construção particular de uma identidade no feminino. 
E O Segundo Sexo é um segundo ângulo dessa trajetória. 
“Querendo falar de mim, descobri que era preciso escrever sobre 
a condição feminina”. Apesar do tema ser irritante, principalmente 
para as mulheres. Justamente porque desfaz belas imagens. Um 
esforço irritante de não-complacência, desfazendo modelos e 
discursos ao nomeá-los. Trabalho de “mulher chata”, nem discreta 
nem misteriosa, que sequer tem a desculpa de ser feia. 
Com O Segundo Sexo, a obra e a vida encontram a 
história. Significativamente, a prática política que os tempos da 
resistência impuseram aos intelectuais franceses como “herança 
sem testamento” – arrancando-os da “opacidade triste” da vida 
particular para o compromisso da ação (René Char) – para a 
mulher Simone de Beauvoir se desdobra no feminismo. “Me 
tornei feminista sobretudo depois que o livro (O Segundo Sexo) 
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passou a existir para outras mulheres”. A face política do 
feminismo se revela como luta que questiona cada um(a) de nós 
na sua intimidade mais profunda e no que nos parece mais certo, 
que contesta nossos desejos e até nossos prazeres e que, 
justamente por nos dilacerar, derruba nossas resistências e nos 
abre novas verdades. 
Ao iluminar sua vida, do negativo revelado surge a imagem, 
a experiência vivida sai da obscuridade e desvenda seus mistérios 
tanto quanto suas relações com o mundo. “Quis existir para os 
outros, comunicando da maneira mais direta o gosto da minha 
própria vida”. Este gosto passava tanto pela experiência do ciúme 
quanto pela guerra da Argélia. O feminismo não está só nos temas 
femininos, mas na trajetória de uma mulher que teve a ousadia de 
querer pensar como ser humano. Irritante, chata e pretensiosa. 
Se a vida é pois matéria da obra, pode ser abertamente 
matéria de política e de revolução, pode haver uma coincidência 
luminosa entre a grande história e a pequena história. Seriam 
estas as promessas com que a moça bem comportada afligia seu 
coração vendo a seus pés a vida por viver? Terão sido cumpridas? 
“Consegui em parte”, parece ser, feitas as contas, a conclusão de 
Simone. A moça bem comportada, diz ela mesma, foi muitas 
vezes trapaceada; as obras foram mal compreendidas ou 
esquecidas; a vida, criticada; a intenção da transparência, 
denunciada como mesquinha e cruel. 
Mas é justamente esta coincidência da moça Simone com 
seus tempos, de uma trajetória com a história, que faz a 
originalidade e a força de sua obra. Importante para as moças 
bem comportadas que enfrentaram a guerra das famílias e dos 
costumes. Para os (e as) intelectuais que se jogaram na política. 
Para quem descobriu que as relações entre os sexos podem ser de 
prazer e poder. Terá sido apenas uma geração? 
 
Queiramos ou não, somos as descendentes desta mulher 
sem filhos, desta velha senhora de turbante fora de moda, 
de olhar tenso, que, obstinadamente, durante mais de 60 
A vida como obra 
 58 
anos, apesar das calúnias, insultos e do desprezo, afirmou 
que nascer mulher não é um erro. (Josiane Savigneau) 
 
Ela não fará parte daqueles tempos, de que fala Hanna 
Arendt que, como antigos tesouros, em condições diversas, 
irrompem, abruptos e inesperados, para de novo desaparecer, 
qual fogo fátuo, sob circunstâncias misteriosas. 
